张宏杰:历史是有趣的

发布时间:2018-12-19   来源:未知    
字号:

  以史为鉴,可以知兴替。历史凝聚着一个民族的全部智慧,而中国历来就有治史的传统,但是对于普通读者来讲,历史有时显得幽暗、枯燥,让人不知如何进入。《曾国藩的正面与侧面》《大明王朝的七张面孔》等畅销历史著作的作者张宏杰,近日在新作《历史的局外人:在文学与历史之间游荡》分享会上,坦言自己上学时也曾经因为历史课本的粗糙而“厌恶”历史,因此在写作中要让历史看起来有益更有趣。

  1990年张宏杰考上了东北财经大学投资经济管理专业。直到今天,依然有读者问他为什么没有选择历史专业,他的回答是,“当时历史专业不好就业,虽然不喜欢财经,但更讨厌历史”。张宏杰坦言历史是自己中学时代最讨厌的课程之一,“历史本来是一个很好玩的事情,里面充满了大量的故事、大量的细节、新宝gg登录官网大量的戏剧化的东西,但是历史教科书里边就是事件的梗概、意义,每个朝代按照政治、经济、文化、科技像切豆腐一样切开摆在那里。这种历史教科书的编辑方式像把一盘热气腾腾、香味扑鼻的菜拿去风干、冷却,放到化学实验室提炼出叶绿素、维生素、钙、蛋白质等等放在一个盘子里再让你吃下去。我想不到有什么比这个事更愚蠢”。

  上大学之前,张宏杰自诩“文学爱好者”,喜欢的是韩少功、苏童、余华,读的是所谓的世界文学名著。“中学阶段开始读托尔斯泰的《战争与和平》,从图书馆借回家里两次,也没有读下去,因为《战争与和平》背后体现的历史背景和文化背景也确实不是一个中学生能读懂的。但是后来这本书成了我最喜欢的长篇小说之一,和《红楼梦》一样的,反复读了多次。”

  在图书馆里,张宏杰的视野更为开阔,黄仁宇的《万历十五年》、戴逸的《乾隆帝及其时代》、汤因比的《历史研究》、格鲁塞的《草原帝国》等通俗史学作品改变了他对历史的看法——历史竟然如此好玩。作为一个文学青年,他读文学书感兴趣的是人性,但是读了这些书之后,他发现人性在历史当中表现得最充分,一个作家的想象力远不如历史的创造者想象力更丰富。“一个作家的生命是有限的,就是那么几十年,认识的人也是有限的,熟悉的人也就是几十、几百人,历史却为我们展开了一个几千年的、人数以亿计的那样一个宏大的场景,把人性的各种可能、人性在各种情境下会出现如何的扭曲、人性的各个层面如何呈现在舞台上都得到了淋漓尽致的展现,所以研究人性就应该看历史,历史是最伟大的小说。”

  这些书不仅影响了张宏杰对历史的兴趣,甚至决定了他一生的研究方向。大学毕业后,被分配到银行工作的张宏杰利用工作间隙,出版了多本历史类作品,进入大学成为一名专业的历史类作品写作者,后来又读了历史学博士,做了三年博士后,如今在中国人民大学清史研究所工作。新宝gg登录官网

  《曾国藩的正面与侧面》《大明王朝的七张面孔》等作品主要面对的是普通读者,这既是张宏杰个人的兴趣爱好,也是他认为特别有意义的一项工作。“历史对于中国人来讲,它的意义是不一般的。我们的文化和历史基本上没有断过,是一脉相承的,也就是说我们今天社会运转的深层次的规律和规则跟历史是直接连通的,要是不读懂历史,今天的很多事情、很多现象你就看不懂。”

  张宏杰打了个比方,认为历史对于一个国家来讲,就像记忆对于一个个人的意义一样,“一个人如果没有记忆力,或者他记性很差,这个人的生活肯定颠三倒四,昨天做过的事今天就忘了,昨天犯过的错误今天还要重复;同样,一个国家、一个民族,若不擅于梳理自己的历史,不擅于总结自己的经验和教训,意味着在不久的将来还要犯前一段犯过的错误,在同一个地方再一次跌倒”,从这个角度来讲,历史的意义非常重大。

  很多学科,比如物理化学,普通人不需要去了解和掌握,并不能影响个人的生活,因为有很多人专门从事理论基础研究和现实应用的转化工作,就像不用研究计算机、不用研究电子信号,照样可以用上很方便的手机。历史学研究如今也走上了专业化轨道,成为一门有门槛的学科,历史学科的研究也分成专业历史研究和通俗历史写作两个门类。很多历史常识早已被专业历史研究推翻、更新了,但是普通人头脑中的知识还没有更新,就是因为专业研究著作的写法都不够亲切,绝大多数读者读不懂或者读着很艰难。张宏杰上学的时候,学到的是农民起义是中国历史发展的动力,甚至是世界历史、人类历史发展的动力。现在他却了解到,农民起义这种现象实际上只在中国历史上大面积存在,在世界史上很少出现,而且世界史上的农民起义的性质和中国是不一样的,而在中国范围内,这种改朝换代式的农民起义只发生在汉族地区,体现的是中原地区的郡县制结构。这些历史知识没有及时有效地传达给普通读者,普通读者的读史需求得不到满足,对现实生活很可能产生直接影响,“如果人们用过时的、错误的历史知识来指导今天的社会运转,其结果可能是灾难性的”。为弥补史学界与公众之间的鸿沟,从事通俗史学研究的张宏杰每天不停地写作,把自己的想法传达给读者。

  在书中张宏杰提到他曾到一所中学做讲座,讲乾隆出于集权需要如何防范自己的兄弟,后来弟弟弘昼心理变态,抑郁自闭,甚至多次以演习自己的葬礼为戏。讲座的本意是想说明专制权利侵蚀亲情之可怕,主持的老师却总结说“做人要低调,不要张扬,才能成功”。

  据张宏杰讲,他的书当中,卖的最好的、销量最大的是《曾国藩的正面和侧面》,卖得不太好的是他的博士论文《给曾国藩算算账》,销量上的差别是因为《曾国藩的正面和侧面》很多内容“比较有实用价值”,很多人读历史还是希望对自己能有实际的帮助。不少读者在微博上给他发私信,或者交流的时候告诉他,说读了这本书,有一件事以前想做没做到的,现在做到了,就是戒烟成功了。“那本书写的是曾国藩如何进行自我完善,修正自己性格当中的缺点,书中只有一小段写到曾国藩戒烟的过程。”张宏杰对社会上的成功学著作比较反感,“我介绍曾国藩,不会介绍那些所谓的厚黑学的东西,对我们有正面帮助的比较多”。他力争把人物的各个侧面都呈现出来,写得比较有温度,贴近最大化的真实。

  张宏杰曾经找朋友刻过一方印,“闲来写就青山卖”,下一句是“不使人间造孽钱”,“我通过写作获得的收入虽然不多,但是能够维持我在北京的生活,这是一个我感觉心安理得的生活方式”。每一个人可能生来注定做不同的事情,有的人生来就是一个组织者和领导者,有的人生来比较喜欢做朝九晚五的工作,张宏杰感觉自己生来就是每天不停啃书,发酵酝酿吐出来变成文字作品呈现给读者,“有的人感觉这是没有止境的精神苦役,我感觉这是一种生命享受”。

图说天下

×
织梦二维码生成器